購買印刷版本 只需 HK$168
第二章 文化之間的接觸
第一個故事： 居魯士大帝…………………………………………… 118
第二個故事： 彼得大帝 …………………………………………… 128
中國精神的發展，從遠古的夸父到了清末，
都是在一種隔絕和孤立的環境中進行的。很難想像，如果《紅樓夢》的作者也曾經看過《戰爭與和平》， 他的想法會有多麼大的改變。更不要說， 如果他也曾經和這位俄國的偉大作家見面和談話了。
文化之間的接觸，最明顯的事例莫過於發生在1840 年的鴉片戰爭。這一件事， 以後或者還會有人深入再探討的。
以下嘗試從另外的一種角度， 觀察文化接觸。這裡只有兩個小小的故事。第一個是古波斯的居魯士大帝怎樣和希臘文化接觸的故事， 第二個是俄國彼得大帝怎樣和西方文化接觸的故事。
第一個故事：
居魯士大帝
個人智慧和文化智慧是不同的概念。每一個時代，每一個地方，都有很多智者。但是，必須要有文化的智慧，才能真正把時代推往一個理想的前景。
古代呂底亞帝國的君主克洛伊索斯(Croesus) (在位期間是560-546BC) 在瞬時之間獲得智慧的故事，是史上有名的。
而這一個故事，需要兩個人去完成。一個是古波斯帝國的君主居魯士大帝。居魯士大帝(Cyrus The Great, c.590 B.C.-
529B.C.)是統一波斯帝國的君主，而且是史上罕有的好皇帝。儘管他的求知慾極強，而且統治能力高明。但他的東方式的文化管治，無法把帝國長期維持。他死後不到二百年，波斯帝國便被代表西方文化的亞歷山大大帝毀滅了。
「梭倫是誰？」
希羅多德的描述，十分生動。當居魯士活捉了呂底亞國王克洛伊索斯(Croesus) 時，聽聞他在火刑架上呻吟低呼梭倫的名字，便問：「梭倫是誰？」 在火刑架上的國王，被迫說出希臘哲人梭倫(Solon)關於「快樂」的倫理學想法。表面上只是非常簡單的一句：「沒有人可以自認快樂。」但居魯士深受觸動。這是他和希臘文明的第一次接觸。儘管他聰慧過人，但他的文化系統無法更新轉型。而他一生中最重要的問題，亦僅有這一句：「梭倫是誰？」而已。
問題是：「甚麼是快樂？」這似乎是很簡單的問題，不需要煞有介事嚴肅討論。但其實這問題絕對重要。以至影響到一個重要帝國的存在與滅亡。今日我們，絕對不會認為，這樣簡單的問題會影響歷史，只有政治經濟上的大變化，能夠影響歷史。但，事實不然。
克洛伊索斯的故事，其實是一切人都應該知道的。在西方文化的早期，他的故事，就像中國人的三國故事那樣人人知道。他是呂底亞的國王。一般中國人讀西方史，總感覺頭痛。呂底亞是波斯帝國的前身，波斯統一前，曾經打仗無數。這是歷史老師的惡夢。因為，許多人不曾把哲學和歷史連起來看。如果你知道克洛伊索斯的問題是甚麼，則波斯的歷史，立即就會像一條燃著火的神經線那樣，清楚、明朗，游走全身。
那是公元前四百五十六年前發生在小亞細亞的事情。這是遙遠距離。甚麼是遙遠？知識範圍有距離，就是遙遠。
問題在他的事業巔峰期出現。他征服多國，財富多不勝數。希臘哲學家梭倫路過，他熱情接待。他先命人帶領梭倫參觀他的豪華宮室，觀看他的財富。然後問梭倫：「誰是世界上最快樂的人？」他以為，梭倫見多識廣，一定說最快樂的人是他。但梭倫答案是另有其人，令他失望。他又問，「那麼第二快樂的人是誰呢？」梭倫說，第二快樂是一對為母親而死的兄弟。最快樂的人不是他，他幾乎光火。 其實，他的問題並非「甚麼是快樂」，而是「誰最快樂」。而事實上，他也許只想知道，誰是世界上最「富有」的人。兩者是不同的。
只是誰也想不到，梭倫竟會給他一個影響歷史轉變的解釋、、、要一直等到他終於因為戰爭失敗，被縛在火刑架上，火舌埋身，這時他才想起哲人梭倫的答案。
而我們亦無法想像，古希臘人的智慧，為甚麼時常和宗教混合。他們的智慧，時常來自一種「神喻」（Oracle)。只希望今日的人們，不會自己以為自己聰明，而古希臘的人只相信神喻，十分愚蠢。
在古希臘歷史學家希羅多德的著作中，希臘諸神是極其靈驗的。神簡直是歷史的帶引者。有一次，呂底亞國攻擊波斯國。作戰之前，呂底亞國王克洛伊索斯親自做過實驗，証實了神靈是可靠的，他才行動。
他在家裡煮了一鍋羊肉和烏龜的混合湯。然後派了幾組人，去各處神廟，問神知道不知道他在做甚麼。只有一個神廟的指示準確。神喻(Oracle)回答：「羔羊和烏龜的香味，令我心動。」這使他大為佩服。以後，他就根據神喻的指示作戰了。但問題不在於神喻準確不準確。問題在於：希臘神喻的啟發，另有哲學上的意義。
克洛伊索斯擁有鉅量財富和國土，又以為自己是世界上最快樂的人，為甚麼要去攻打波斯？因為，那時波斯已經強大得構成威脅了。他請求神喻，問可不可以攻打波斯。神喻回答：「你的行為，將會導致一個大帝國的覆亡。」他想也想不到，神喻所說的帝國，其實是他自己的呂底亞帝國（Lydia)，是他自己會覆亡。但這不是重點。
重點是戰爭的特色：要發起很容易，但想停止很難。戰爭是不以人的意志結束的。他屢攻波斯不下，思量退兵覓得援助再來。稍一猶豫，居魯士就知道了，立即全力反撲。他被活捉，最快樂的人，在火刑架上等待死亡。
那是一個很大的木柴堆。雖然後來居魯士改變主意，命兵士撤走木柴，但人力的速度趕不上火焰，他快要被捲上的火舌燒著了、、、
這是希臘哲學最精彩一章。你可看到，一個天才在發現問題時，是怎樣的行動迅速。
話說居魯士見到，克洛伊索斯在火刑柱上喃喃自語，好像在叫著一個人的名字，就命通譯去問他說些甚麼。其時火焰迫近，他已經無心回答了。但居魯士一再命人迫問，他才勉強說出，他後悔不聽梭倫的話。梭倫(Solon)是希臘哲學家，梭倫告訴他，活著的人，沒有一個是快樂的。
這是很簡單的一句話。平庸者聽一萬次都沒有感覺。但居魯士不同。瞬時之間，他似乎感受到了某種重要的啟發。到底這是甚麼意思呢？為甚麼這一個垂死的人，要這樣說？有甚麼意思？他忽然害怕起來。怕克洛伊索斯死去。怕這問題永遠無法回答。
我們今日的人，肯定會以為居魯士幼稚。因為，我們都以為，答案是很容易的，只要在甚麼互聯網上一查，便可以得到。根本不需要如此誇張的大動作。
但居魯士並非平庸之輩。他深深害怕，如果此人一死，某種模糊的智慧，可能永遠消失。於是居魯士發出緊急命令，要在場兵丁立即撤掉火刑架。但這是很大的火刑架，而且火焰猛烈，他的兵士雖然眾多，但看來也趕不及，火舌已經惹上了。
據希臘史學家希羅多德敘述，當時克洛伊索斯見形勢緊急，就大聲向阿波羅神請求。天上忽然降下雷暴大雨，木柴被澆息滅，克洛伊索斯不死，居魯士終於爭取得到跟他說話的機會了。
當他在死刑架上爬下來之後，據希羅多德說，他只是靜坐一旁，默不作聲。到居魯士和他說話時，他的反應與往日完全不同，判斷異常準確，令居魯士大感錯愕，於是把他留在身邊，言計聽從。
甚麼？居魯士竟然可以把一個「敵人」放在身邊？這又是無法想像的。但這是歷史。
死亡的威脅，可以使人清空大腦。克洛伊索斯是呂底亞國王，富貴威風幸福。但忽然一切失去，要在空虛中離開世界。清空了大腦，他就聰明了。人的智慧，真的是可能在瞬時之間出現的。一旦人能夠察覺物質世界的虛幻，智慧就會完全不同。而這一種情況，相反亦是一樣。人可能在瞬時之間得到智慧，亦可能在瞬時之間失去智慧。忽如其來的名譽地位財富，會在一秒鐘裡，把人的智慧壓成粉末。
克洛伊索斯下來之後，居魯士問他，為甚麼要發起戰爭。他說，是神發起戰爭的，戰爭之中，不像平時那樣，是兒子埋葬父親，而是父親埋葬兒子。這是非常悲哀的。而他的最重要結論是：「諸神恐怕是歡喜這樣的。」這一句話，在古往今來的大思想家之中，
大約是不會有很多答案的。
戰爭不可避免，悲劇就接踵而來了。
西方的智慧是一個大海，而以上只是一個簡單引子。諸神竟然喜歡戰爭？這其實是絕對的大題目。就讓我們帶著這問題， 繼續看下去。就像居魯士在火堆中搶救一個問題那樣，
把問題徹底追究出來。
第二個故事：彼得大帝
彼得大帝(Peter the Great, 1672-1725)是比時代走前兩百年的君主。他以前的俄國，無緣參加到西方的文藝復興與宗教改革。俄羅斯只是西方眼中的笑柄。
其實，彼得大帝之前， 俄國已經有好幾位具備魄力與智慧的君主：
第一位是Vladimir I, 980-1015 ， 他引進了東正教。從他開始， 其實俄國已經得到了西方文化的一半。西方文化有兩種主體成份，
其一是希伯來文化， 亦即基督教文化， 第二是希臘文化。可惜是俄國此後數百年間， 並未與希臘 文化接觸。到了伊凡大帝（Ivan the Great, 1462-1505） 更加主動割斷西歐文藝復興與宗教改革的影響，
把俄國建設成為農奴與貴族的國家。
比較幸運的是，俄羅斯竟然出現了一位有為的君主彼得大帝。他身高六呎七吋，求知心旺盛，對一切事物都感覺興趣。唯一的欠缺是，他只對具體的事情感覺興趣，他喜歡木工、機械、造船、航海，但對於抽象的思維，感覺煩厭。他是絕對務實的。如果拿他和居魯士比較，
居魯士覺得極端重要的問題（甚麼是快樂）， 他一定毫不理會。或者， 這也可以說是一種歷史的命運吧。他只注意具體的西方技術， 不理會其中的抽象道理。他是沒有居魯士那樣的性格因子的。如果有，俄國的發展，
必定不同。
他率領一支二百五十人的訪歐使節團，訪問西歐諸國。他掩飾身份，化名充當使團中的一個小水手。使團抵達荷蘭，他另外租了一間簡陋的小屋居住。並在荷蘭東印度公司的船廠中做了五個月的木工。其後又遍訪西歐諸國，參觀工廠、學校、博物館，並曾出席一場英國國會、、、完全可以預期，他回到俄國之後，會怎樣大規模的西化。他從西歐進口了大量的工匠、技術專材，建設俄國的現代化工業、商業和海軍。俄羅斯在短短時間中，極度擴張。問題何在？
問題是：何以俄羅斯始終無法真正致富？
彼得大帝遨遊西歐， 對一切新奇事物， 都十分感覺興趣。都想學習。仿製。
如果一時學不到的，就用錢買。
他去到歐洲，大量購物。從鐘錶、書籍、各種計算工具，機械，都是大手筆的買。他還買了許多法庭和議會中穿著的黑袍。他無法把議會買回去，就只能買他們穿著的外衣。他還買了一口棺材。他認為英國設計的棺材特別好，買回去，讓俄國的工匠仿製。
彼得大帝，親自帶了一個古怪的外交使團，出使歐洲。他自己，則化名為另一人，充任使團中的一個閒職。
使團來到荷蘭，他到荷蘭東印度公司的一間船廠裡當工人，一幹幹了五個月。這是可以理解的。李察在看中國近代史的時候，看到西方船堅炮利的情況，也有相同的狂熱情緒，非常著迷於西方船艦。如果你也見過一英呎厚的木板，
怎樣構成軍艦的外殼， 怎樣能夠抵抗鐵製炮彈的轟擊， 相信你也有興趣的。彼得大帝的想法可能一樣。與人不同的是，他親力親為，一幹五個月，沒有一個養尊處優的人肯這樣。
彼得大帝個子甚高，身高六呎七吋。其實，他是無法化名偽裝的。高個子沙皇在荷蘭的消息，已經是公開的秘密。五個月後，他參與施工的新船下水，他還參加了下水禮。意料不到的是，在下水禮中，荷蘭人竟然把這船贈送給他，說是荷蘭人民的小小心意。他一下子非常感動，熱烈擁抱那荷蘭官員，並即時把新船改名為「阿母斯特丹」號。（新船本來以他的名字命名。）
彼得大帝是非常誠懇的。他出使西歐的時候，還雕刻了一方印章，上面寫著：「我是學生。我尋找老師。」問題是，他要尋找甚麼老師？
他以為，民族富裕的秘密是科技。這是很容易看到的。他來到西歐，幾乎每一項都是科技成品。只除了菸草和咖啡。他連這兩樣都學了，並且強迫俄國人學歐洲人剃去大鬍子。不肯剃，就要繳納特別的鬍子稅。那時，還沒有自由經濟的想法。如果有，相信他又會以為，富裕的秘密是自由經濟。
到底民族富裕的秘密何在？
他回國之後，保守派反對他大肆西化。而反對最積極的人之一，是他的親生兒子。最後是他連兒子也殺了。
能夠買的，都是外在的。他按外貌改造俄國，但內在仍然有所欠缺。
民族富裕的道理，與個人富裕不同。個人富裕是相對簡單的，每一種時代，無論那是多麼貧窮的時代， 總是有人能夠累積財富的。但民族富裕， 還有很多條件。本書後半，
主要探討的就是這個大問題。
有 趣的猜想是， 如果彼得大帝重來，他也許會去學哲學。他可能對中國人的哲學， 更加感覺興趣。文化的大局，
他總會看得到。問題是，誰可扭轉文化大局？
或者真是沒有人可以扭轉文化大局。因為，思想網絡不是一種政治形勢。有能力的人，可以一夜之間扭轉政治形勢。但文化形勢不可以。
因為，文化是「生長」出來的。因為，文化是森林，而個人的新思想，僅只是基因。
權力，也無法一朝扭轉文化。彼得大帝固然無法扭轉俄羅斯大局，而人類歷史上第一個提倡一神教是埃及王子阿肯那頓。他傾全國之力反對古埃及的多神教。但他死去之後，舊的文化勢力，迅速回朝。
另一人是君士但丁大帝。似乎他真的是一夕之間，令羅馬帝國改宗天主教。但實際上不是。天主教早已在羅馬地下流傳三百年。君士但丁大帝只是接受，而非改變。
一般來說，代表新文化的思想基因，需要數十年甚至一兩百年的蘊釀期。新思想在多數人的心底萌發，文化大局才可能改變。民族富裕， 是文化發展的果子。
沒有留言:
發佈留言